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di Vito Calabretta

Homo Helveticus è il sesto li-
bro pubblicato da Didier Ruef, 
fotografo attivo nello scenario 
internazionale, sia come docu-
mentarista, sia nella qualità di 
foto-giornalista. A Lugano, alcu-
ni mesi fa, una selezione di sue 
immagini è stata presentata in-
sieme alle altre premiate da Swiss 
Press Photo. Con questo ultimo 
libro Ruef ci rende conto di una 
ricerca dedicata alla scoperta del 
proprio Paese, lungo il corso de-
gli anni, sempre al margine dei 
cliché e dei luoghi comuni, con 
l’ambizione di costruire un rac-
conto che vada oltre il contesto 
immaginario da noi quotidia-
namente vissuto, consolidato 
nel nostro paesaggio mentale. 
La relazione tra fatto e contesto 
è la prima questione sulla quale 
egli ci risponde, intervistato nel 
corso dell’estate a Lugano. Cosa 
vuole dire che nella fotografia c’è 
sempre un fatto e non un conte-
sto? «Nel caso della testa di Na-
poleone fotografata a Malvaglia, il 
fatto è che la testa fosse su un sasso. 
Io cerco di muovermi ai margini 
del contesto, vado a vedere cosa c’è 
dietro», spiega Ruef. 

Quindi la fotografia registra 
un fatto che non è riconduci-
bile a una spiegazione conte-
stuale. 
Anche, e questa è la bellezza 
della fotografia. Si tratta di un 
linguaggio senza parole, aperto 
a tutti. Non c’è bisogno di una 

didascalia e infatti le foto del li-
bro sono accompagnate solo da 
un luogo e una data attraverso i 
quali si entra in un racconto e in 
una certa Svizzera che è la mia 
Svizzera. Per me 
è stato interes-
sante scoprire la 
simbologia che 
tutti abbiamo 
della Svizzera e 
reinterpretarla, 
rifacendo la mia Svizzera. Ecco 
perché sono convinto che que-
sto libro parli tanto agli svizzeri.
Se capisco bene il passaggio 
attraverso lo scatto rigenera 
il significato che non è quello 
dal quale saremmo potuti par-
tire, viene dall’insieme delle 
immagini. In questo senso i 
fatti sono decontestualizzati e 
generano un nuovo contesto. 
Esatto, si parte da uno strato ba-
nale della quotidianità e si va a 
livelli diversi. Poi a me piace il 
fatto di poter giocare con diver-
se immagini. 
Per esempio?
Immagini diverse costruiscono 
una storia più grande che ha un 
livello di complessità maggiore. 
Questo scollamento rispetto 
al contesto di origine, la ricer-
ca di un confronto secco tra 

l’immagine e il mondo da cui 
quella immagine è tratta, ha 
delle implicazioni ironiche... 
Sì, è uno sguardo con tanta 
ironia e amore su questo Pae-

se. Io sono nato 
e cresciuto a 
Ginevra e ho ri-
cevuto un’edu-
cazione francese. 
Mi sono accorto 
che conosce-

vo poco la Svizzera; Ginevra è 
l’ultimo posto della Svizzera, è 
una città internazionale e  mul-
ticulturale. Io, poi, dopo la for-
mazione primaria sono stato in 
America. 
Lo studio della fotografia 
quindi avviene in America?
Questo dopo. Prima sono tor-
nato a Ginevra e ho studiato 
economia politica; poi di nuovo 
a New York, dove, provenendo 
da un bacino multiculturale 
europeo, ho scoperto la Docu-
mentary Photography e mi sono 
confrontato con sguardi diversi. 
Di Lee Friedlander apprezzavo 
il distacco, ma allo stesso tem-
po mi colpiva l’umanità di Ro-
bert Frank o Eugene Smith. Io 
sono un umanista; il mio lavoro 
è sempre legato all’uomo, nella 
società, nel suo mondo, nel suo 

ambiente. Da qui emerge l’idea 
del photo essay: una due tre 
foto e dire qualcosa. 
Cosa ci offre la serie narrativa?
È fatta di fotografie forti cia-
scuna delle quali aggiunge un 
frammento ulteriore. La foto-
grafia deve essere forte già da 
sola e poi deve diventare più 
forte quando si combina. Ecco 
perché è importante l’ironia e 
l’amore per la Svizzera. 
Beh, l’ironia è sempre affet-
tiva. In generale, mi sembra 
di capire, si cerca di costruire 
qualcosa di nuovo attingendo 
alla cultura espressiva ameri-
cana e restando ancorati alla 
matrice culturale europea?
Se insistiamo troppo sulla com-
posizione come è il caso di al-
cuni importanti autori europei, 
rischiamo di perdere l’elemento 
poetico. Rispetto alla bellezza 
formale è più importante il ca-
lore. In questo consiste, credo, il 
mio tributo alla tradizione ame-
ricana: l’impegno di vedere cosa 
c’è sotto la polvere. 
Le fotografie di questo libro 
sembrano cercare sempre ele-
menti marginali. Cosa interes-
sa di una manifestazione o di 
un evento?
Soprattutto il prima e il dopo 

perché lì la manifestazione non 
è sotto controllo, non c’è più lo 
show o la performance. Penso a 
quella fotografia in cui ci sono 
delle ballerine in maschera sto-
rica, oramai in ciabatte e arriva 
il ragazzo vestito da militare e 
scherza con loro. 
In quella situazione il ragazzo 
è lì per caso? Nell’immagine 
sembra darle un valore, un 
significato grottesco sulla di-
mensione militare...
È così: a me interessa proporre 
un peculiare sguardo sul concet-
to di militare in un Paese che è 
convinto di essere il Paese mi-
litarmente migliore al mondo. 
E in quell’immagine diventa 
fondamentale la plastica delle 
ciabatte. È la modernità assur-
da che entra in un contesto non 
più riconoscibile. 
L’immagine fotografica si co-
struisce quindi utilizzando 
componenti anche casuali 
come il militare con le ragazze. 
Il risultato contesta una certa 
immagine della Svizzera... 
Sì e lo faccio con giustapposi-
zioni di fatti, di incontri, di sen-
sazioni, di cose che mi fanno ri-
dere, anche. E poi la gente deve 
farsi la propria storia. 
Dal punto di vista della tecni-
ca come sono costruite le im-
magini del libro?
Tutto il lavoro è fatto con un 
sistema analogico. Ho usato la 
pellicola, la Tri-X 400 della Ko-
dak. Vista la qualità della ripresa 
analogica, è stato importante 
poi ottenere una buona stampa 
per conferire al libro potenza. 
La poesia viene da lì, perché 
quando il libro è stampato bene 
la gente se lo gode. 
Perché?
Perché è più forte, i neri sono 
più potenti, i grigi più ricchi, i 
bianchi non esplodono e la fo-
tografia è così più forte. 
È più strutturata?
Direi che ha più ricchezza. 
Avendo più ricchezza ha più in-
formazioni e avendo più infor-
mazioni dà più emozioni. A me 
interessa l’emozione che induce 
le persone a muoversi dentro la 
fotografia. Li induce a chiedersi 
chi siamo e dove siamo. 

La mia Svizzera
senza parole

Chiacchierata con Didier Ruef, fotografo e autore di Homo Helveticus in cui racconta il suo Paese attraverso le immagini e con ironia 

Lavoro

La signora è dialettofona integrale, impacciata 
quando deve parlare in italiano. Se si accorge 
che chi le sta di fronte volta fuori il discorso 
non esita a dirgli: ora andiamo in fontana chia-
ra. Se invece chiacchiera e non viene mai a una 
lo interrompe, non stiamo qui a cercare chi la 
rotta. Quando ha a che fare con qualcuno che 
cincischia invece di portare a termine il lavo-
ro si arrabbia: qui la viene spessa, la mangiamo 
fredda, non ci salviamo più. Insomma è una di 
quelle persone preziose che non si sono lasciate 
colonizzare dalla lingua ufficiale. Una specie di 
banca dei semi a cui far ricorso quando verrà 
cambiato il significato a tutte le nostre parole.
Dice anche: «Nümm ceto medio semm quii che 
paga püsée i ropp, per esempio i miei supporti 
dentali all’epoca li ho pagati uno 300 e l’altro 
400 franchi, invece tutti quelli che sono esen-
tati dalle imposte e prendono l’assistenza non 
pagano niente ma hanno supporti dentali di 
prim’ordine». Chissà come dovrebbero essere 
fatti i supporti dentali dei poveri. Ma come mai 

questa espressione “ceto medio” che non appar-
tiene al registro dialettale?
Le guardie di confine ora sono più rilassate, 
il flusso dei migranti si è molto ridotto e non 
costituisce quasi più un problema. Ma l’odio 
diffuso a piene mani in questi anni contro gli 
stranieri (s’intende gli stranieri poveri, perché 
quelli ricchi sono sempre stati i benvenuti) si è 
trasformato in odio verso tutti i poveri, non c’è 
“prima i nostri” che tenga. 
In ogni epoca i ricchi hanno disprezzato chi si 
trovava in basso. Il mondo dei parlanti in dia-
letto era considerato complessivamente ceto in-
feriore e basta, che aveva in comune, oltre alla 
povertà, la rassegnazione di fronte alle disgrazie, 
gli espedienti per difendersi dai soprusi più sfac-

ciati, le piccole rare felicità, il modo dimesso di 
manifestare i sentimenti, i proverbi, la maniera 
di praticare la religione. Si dirà: ci sarà pur stato 
qualche privilegiato o benestante in quel mon-
do. Certamente. Ma si esprimeva in una lingua 
speciale, come Donna Fabia Fabron De-Fabrian 
che racconta la figuraccia fatta nel recarsi a mes-
sa: la piazza davanti a San Celso era gremita di 
gente, in guisa che, con tanto furugozz, / agio 
non v’era a scender dai carozz, mettendo piede 
a terra cade a gambe all’aria e i monelli intorno 
giù a ridere: appenna sorta in piè / sentij da tutt 
i band quij mascalzoni / a ciuffolarmi dietro il 
“va-via-vè!”: / risa sconce, mottegg, atti buffoni, 
/ quasi fuss donna a loro egual in rango, / citta-
dina… merciaja… o simil fango.

Il ceto alto, l’uno per cento della popolazione 
mondiale, nella guerra che conduce contro i 
poveri ha un disperato bisogno di alleati. È ri-
uscito perciò a mettere in piedi dei battaglioni 
di ascari da mandare per quattro soldi in prima 
linea, e ha dato loro il nome di ceto medio. Nel 
vangelo di Matteo il servo a cui il re ha condo-
nato un grosso debito ma uscendo dal palazzo 
prende per il collo e strozza uno che gli deve 
una piccola somma ha almeno un nome più 
schietto: il servo cattivo.
   Non per fare del folclore Andrea Camilleri ha 
inserito tante parole o intere frasi siciliane nelle 
sue opere. Lo scopo era un altro, dare al sicilia-
no dignità pari al toscano, perché una lingua 
muore se non viene continuamente alimentata 
dalle parlate vive. Ma era una metafora: è una 
nazione intera che muore se i poveri, i mano-
vali, i braccianti, i disoccupati, gli stranieri che 
arrivano dal mare sono considerati nulla come 
è sempre stato nella storia.

Compagno  
Camilleri

di Giuseppe Dunghi, correttore

«La fotografia
deve essere forte

già da sola»


