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La ville d’Enugu, dont le nom signi-
fie la ville sur la colline, est la capi-
tale de l’État homonyme, autrefois 
connu sous le nom de Biafra et 
théâtre d’une guerre civile meur-
trière de 1967 à 1970. Sur les murs 
de la ville, le portrait de Gburug-
buru, un homme jovial et rondouil-
lard, s’affiche à côté de sa profes-
sion de foi. Le gouverneur, membre 
du Parti démocratique populaire 
(PDP), doit sa réussite à son cha-
risme, ses combats économiques et 
sociaux, mais aussi et surtout à sa 
confiance en Dieu ; une confiance 
partagée par son ethnie, les Igbos. 
Ceux-ci sont chrétiens et, dans leur 
grande majorité, catholiques. Ras-
semblant 18% des 203 millions de 
Nigérians, les Igbos forment le troi-
sième groupe ethnique du pays, 
derrière les Haoussas, de confession 
musulmane, et les Yorubas, répartis 
entre musulmans, chrétiens et ori-
shas (animistes).

Un itinéraire en miroir
C’est dans cette atmosphère em-
preinte de ferveur religieuse qu’a 
été élevé Gerald Chukwudi Ani. 
Jeune enfant, il assiste son père lors 
de cérémonies en forêt. Des ani-
maux sont alors immolés aux dieux. 
Son père partage sa vie avec trois 
épouses et une concubine. Chacune 
a une petite hutte pour elle et ses 
enfants, et son père occupe la case 
du centre. Le Père Gerald se sou-
vient de la faim qui les tourmentait, 
lui et ses frères et sœurs.

À quatre ans, il est envoyé par sa 
mère chez un frère aîné, dans le nord 
musulman. Une bouche de moins à 
nourrir… Le petit Gerald doit alors 
suivre les voies de l’islam. À longueur 
de journée, il répète qu’il n’y a pas 
d’autre Dieu qu’Allah et que Mo-
hammed est son prophète, fait ses 
cinq prières quotidiennes et suit l’en-
seignement religieux à la mosquée. 
Mais en 1979, à la suite de problèmes 
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À l’occasion des 50 ans de la fin de la guerre civile 
du Nigeria, Didier Ruef a suivi le Père Gerald 
Chukwudi Ani dans son pays natal, le temps d’un 
reportage. Né en 1973 à Agbani, dans l’État  
d’Enugu, un siècle après que le christianisme soit 
arrivé au Biafra dans les malles des Britanniques, 
Gerald Chukwudi Ani a été ordonné prêtre au 
Tessin en 2009. Les attentes de ses proches restés 
au pays sont à la mesure de ses deux casquettes 
d'émigré et de prêtre.
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« L’État d’Enugu est dans les mains 
de Dieu » : pour péremptoire qu’elle 
soit, cette affirmation n’émane pas 
d’un prédicateur des temps mo-
dernes mais d’un homme politique, 
Lawrence Ifeanyi Ugwuanyi. Popu-
lairement connu sous le nom de  
Gburugburu, il a obtenu avec ce slo-
gan sa réélection au poste de gou-
verneur exécutif de l’État d’Enugu, 
au Nigéria, au printemps 2019. Rien 
d’étonnant à cela : le mélange entre 
messianisme et politique est la règle 
dans ce pays, le plus peuplé d’Afrique.

D’origine gene-
voise, Didier Ruef 
vit à Lugano depuis 
25 ans. Photo-
graphe de 
renommée 
internationale, il a 
reçu de nombreux 
prix et ses 
reportages ont été 
publiés dans divers 
journaux et 
magazines suisses et 
étrangers.
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ethniques et religieux (une réalité 
récurrente au Nigéria), l’enfant doit 
fuir la région. Il retrouve sa ville, sa 
mère, sa langue et sa culture.

Cinq ans plus tard, le voilà qui tra-
verse une étonnante expérience 
mys tique. La nuit, il se met à pronon-
cer dans une langue inconnue des 
phrases incompréhensibles pour ses 
proches : Dominus Vobiscum. Et cum 
spritu tuo. Sa mère s’adresse à un 
prêtre vaudou, qui refuse de recevoir 
l’enfant « envoûté » par la présence 
d’un Dieu qui lui est étranger. Le 
choc est total pour Gerald qui décide 
dès lors de suivre un nouveau par-
cours religieux, tout en pour suivant 
sa scolarité et en travaillant pour 
subvenir à ses besoins. Ce parcours le 
mène en Suisse et c’est ainsi qu’en 
2009 il devient prêtre dans le diocèse 
de Lugano.

À certains égards, son itinéraire per-
sonnel reflète celui de son ethnie, 
dont la conversion au christianisme 
venu d’Europe a contribué à alimen-
ter l’identité. À son indépendance 
en 1960, le Nigeria est divisé en trois 
régions disposant chacune d’une 
large autonomie. Les Igbos en ob-
tiennent une. Mais dans ce pays ins-
table, les coups d’États successifs fi-
nissent par concentrer le pouvoir 
entre les mains des Haoussas et des 
Yorubas.

Après de nombreux heurts, les Igbos 
tentent de s’affranchir du régime 
fédéral en déclarant, le 30 mai 1967, 

l’indépendance de la République du 
Biafra. Les sécessionnistes prennent 
soin de ne pas remettre en cause les 
concessions accordées aux compa-
gnies pétrolières, mais le Nigéria 
décrète un blocus et ouvre les hosti-
lités avec l’aide du Royaume-Uni, de 
l’Union soviétique et des États-Unis. 
Plus d’un million de personnes per-
dent la vie dans ce conflit du fait des 
bombardements et de la famine. 
Cette guerre politique, religieuse et 
ethnique s’achève le 15 janvier 1970 
par la réintégration du Biafra au 
Nigéria.

Dieu au quotidien
Le christianisme des Igbos est marqué 
par leurs traditions africaines. Les 
Igbos sont adeptes du théosophisme, 
pour qui l’être humain possède la 
capacité d’accéder immédiatement 
au monde divin par l’illumi nation et 
la révélation.

Leur interprétation du christianisme 
s’inspire par ailleurs en particulier du 
fidéisme : la foi se fonde sur l’intui-
tion et le sentiment, au détriment de 
la raison ou d’une approche plus phi-
losophique. Dieu est ainsi étroite-
ment lié au quotidien de la popula-
tion, comme par exemple dans le 
choix des prénoms. Ainsi Chukwudi 
signifie Dieu le plus grand existe. Il 
suffit d’ailleurs d’écouter la radio 
pour rapidement retenir ce mot, 
Chineke (Dieu), dont l’omniprésence 
dans les chansons populaires frappe 
l’observateur européen pour lequel 
cet usage équivaut en quelque sorte 
à « mettre Dieu à toutes les sauces ».

Les enseignes et devantures de ma-
gasins ne sont pas en reste : une 
école primaire a choisi comme nom 
God Best School. Le magasin Divine 
Grace Interior Décorations vend des 
meubles. Jesus is Lord affirme une 
publicité de l’opérateur de télépho-
nie mobile MTM. L’enseigne God is 
good lodge propose la location de 
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chambres individuelles. Un rickshaw 
attire sa clientèle avec le slogan 
Jesus Motor sur la capote, tandis 
que le fronton d’une station service 
vous demande : What have you with
out Christ ?

Le prêtre, un pilier de sa famille
Le Père Gerald est retourné en va-
cances en juillet dernier dans sa ville 
natale. Il n’a pas résidé dans la mai-
son familiale, afin d'éviter d'impo-
ser aux siens le flot ininterrompu de 
visiteurs venant le solliciter pour un 
soutien financier. « Les réserves de la 
banque centrale du Nigeria ne suffi-
raient pas à répondre aux deman-
des », répète-t-il à longueur de jour-
née. Les moyens du Père Gerald sont 
du reste limités : son salaire de prê tre 
est inférieur à celui d’une vendeuse 
au Tessin. Il ne peut pour autant se 
soustraire à ses responsabilités fi-
nancières. À la différence des prê-
tres européens, explique-t-il, « un 
prêtre africain doit se dévouer à ses 
paroissiens et en même temps rester 
un pilier pour sa famille. »

Chaque mois, il épargne donc autant 
que possible pour aider les siens ou 
des proches à payer des frais sco-
laires, médicaux et à assumer des 
imprévus. Tels cette jeune femme et 
ce jeune homme qui viennent de 
finir médecine et à qui Gerald a payé 
l’ensemble des frais de scolarité. Une 
fierté et un exemple qu’il espère pou-
voir renouveler. L’éducation reste le 
meilleur outil pour sortir de la pau-
vreté et s’assurer un avenir plus sûr, 
même si, chaque année, des cen-
taines de milliers d’universitaires émi-
grent faute de débouchés chez eux.

Confronté à une corruption endé-
mique, à une devise instable, au 
manque de services institutionnels 
et sociaux, à un service de santé pu-
blique délabré, aux routes défon-
cées, aux coupures de courant quo-
tidiennes, aux violences dues au 

banditisme, aux problèmes ethni-
ques et religieux, à la pauvreté, le 
Nigérian en effet est obligé d’inven-
ter chaque jour une nouvelle façon 
de subvenir à ses besoins. Rares sont 
ceux qui comptent sur un salaire ré-
gulier et, quand bien même, il sera 
si bas qu’ils seront contraints de re-
courir à un second, voire à un troi-
sième emploi informel.

Pourtant, grâce à l’or noir, l’écono-
mie nigériane est la première du 
continent, avec un PIB de 450 mil-
liards de dollars. Bien gouverné, le 
pays aurait des atouts pour réussir 
dans l’agriculture, l’industrie et l’éco-
nomie numérique. Mais seuls les cer-
cles proches du pouvoir vivent dans 
une opulence criarde.

Dieu une bouée de sauvetage
Cette situation économique expli-
que aussi pourquoi Dieu est devenu 
une bouée de sauvetage et un exu-
toire pour la population. Comme le 
souligne le Père Gerald, « les gens 
pensent qu’il suffit de prier et de 
tout laisser à Dieu pour que ce der-
nier résolve l’ensemble de leurs pro-
blèmes ». Il soutient pour sa part que 
« l’efficacité des prières dépend des 
actes et de l’application quotidienne 
des règles religieuses que l’on s’im-
pose dans sa vie personnelle. En 
somme, être un homme responsable 
et honnête, un acteur de la société 
qui sait que Dieu est un support 
moral et non celui qui résout au 
quotidien les problèmes concrets. » 
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