
«Une femme armée marche dans la vie différemment. Elle est confiante. Elle se permet à nouveau de regarder les hommes dans les yeux» CARRIE LIGHTFOOT, FONDATRICE DU PROGRAMME THE WELL ARMED WOMAN

 Mères de famille, vendeuses 
d’armes à feu et d’accessoires 

spécialisés, instructrices:  
les Américaines sont de plus  

en plus nombreuses à posséder 
un ou plusieurs pistolets  

et à voir dans le port d’arme  
un signe d’émancipation  
de la femme. Reportage  

dans l’Arizona, où le colt caché  
dans le soutien-gorge  

n’est pas un mythe
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majorité d’entre elles invoquent le besoin de se pro-
téger pour justifier cet intérêt. Même si ces chiffres 
sont contestés par certains instituts de sondage 
comme le General Social Survey de l’Université de 
Chicago qui y voit une opération de communication 
de l’industrie, la tendance semble tout de même se 
vérifier sur le terrain.

Le même en rose
Carrie Lightfoot dit ressentir ce penchant de plein 

fouet. En 2012, elle a fondé The Well Armed Woman. 
D’abord simple site web de ressources et d’informa-
tions, le portail est devenu une organisation natio-
nale de 7500 membres actifs, proposant, dans 49 
Etats, des programmes de formation et de manipu-
lation des armes à feu spécifiquement destinés aux 
femmes. «Il n’y avait pas de lieu, pas de communauté, 
pas de voix pour les femmes dans ce monde totale-
ment dominé par les hommes ou alors, lorsqu’elle 
est représentée, la femme est hypersexualisée. Il 
fallait y remédier. Nous avons d’autres besoins parce 
que sous sommes différentes. Notre anatomie est 
différente. Nos besoins sont différents. Nos vies sont 
différentes», argumente Carrie.

Ses propos pourraient coiffer une pub pour 
crème antirides, mais ils ne doivent pas cacher le 
côté férocement militant de son engagement. «La 
gent féminine a jusqu’ici été placée sous la pro-
tection de la gent masculine. C’est en train de 
changer. Nous voulons arrêter de perpétuer l’idée 

de la femme victime, faible, émotionnelle. Une 
femme entraînée peut parfaitement prendre soin 
d’elle.»

The Well Armed Woman est aussi un magasin en 
ligne d’accessoires spécialisés qui veut dépasser la 
devise réductrice prévalant généralement dans l’in-
dustrie en matière d’articles féminins, «pink it and 
shrink it», selon laquelle «le faire en rose et en plus 
petit devrait suffire à rendre un article adapté au 
public féminin».

Dans les entrepôts de la compagnie où deux des 
sept employés s’affairent autour des prochains 
envois postaux, bijoux à base de cartouches ou sacs 
à main, on trouve des dizaines de modèles d’étuis à 
pistolet conçus pour les femmes, adaptés à leurs 
hanches aussi bien qu’à leurs goûts, comme cette 
fourre à clipper au soutien-gorge, pour 44,95 $, où 
l’étui rose pour ceinture, le best-seller, vendu à plus 
de 10 000 exemplaires. The Well Armed Woman, qui 
collabore avec des designers pour développer ses 
propres produits, a réalisé deux millions de chiffre 
d’affaires en 2015.

Passion compulsive
Selon la NSSF, une femme adepte des armes 

dépense en moyenne 870 $ par an dans l’achat de 
pistolets ou de fusils semi-automatiques tandis 
qu’elle consacre 405 $ en moyenne aux accessoires. 
Nombre de femmes que nous avons rencontrées 
reconnaissent que ce qui a commencé comme un 

besoin de protection a lentement dévié vers la pas-
sion compulsive, une tendance confirmée par les 
chiffres: 42% des femmes sondées possèdent trois 
armes à feu ou plus et 6,5% d’entre elles, dix armes 
à feu ou plus.

Eduquer, informer, changer les mentalités est une 
tâche de longue haleine que les plus activistes 
essaient de mener de l’intérieur. Un samedi matin 
à la Foire aux armes de Phoenix, organisée par Cross-
road of the West, un des plus importants rassem-
blements du genre. Entre les supporters échauffés 
de Donald Trump, quelques «old bastards bikers» 
autoproclamés et des vendeurs de T-shirts «Impeach 
Obama» (Inculpez Obama) destinés, selon la pub, à 
«nettoyer la cuvette des WC», la misogynie et la gros-
sièreté l’emportent encore largement sur la délica-
tesse. «My wife yes, my dog maybe, my gun never», 
lit-on comme slogan chez un vendeur de semi-au-
tomatiques, autrement dit: «J’abandonnerais ma 
femme, éventuellement mon chien, mais mon 
flingue, jamais.»

Au cœur de la foule, sur un podium, quatre jeunes 
femmes plutôt bavardes se passent le micro pour 
dire leur réalité, emmenées par une modératrice 
de charme. Cheryl Todd, la soixantaine rayonnante, 
aime rappeler qu’elle est diplômée en psychologie 
pour casser le cliché de la femme à flingue virile 
ou dépourvue de sens critique. Elle est tout de 
même copropriétaire, avec son mari Dan, de «la 
plus grande des petites armureries» de l’agglomé-

ration de Phoenix, AZFIREARMS, à Avondale, et 
animatrice vedette du show consacré aux armes 
«GunFreedomRadio» sur la station locale 960 The 
Patriot: «La plupart d’entre nous sommes arrivées 
aux armes par nos époux. Un jour ce sera l’inverse!» 
lance-t-elle à l’auditoire.

Cheryl porte un pistolet Caltech 42 dans son sac 
tous les jours et vit son rapport aux armes selon le 
principe «Mieux vaut prévenir que guérir» qu’elle 
explique en une métaphore: «C’est comme les cein-
tures de sécurité. Lorsqu’il n’y en avait pas, on ne 
pouvait rien faire. Mais dès le moment où on sait 
qu’elles sont là, on ne peut s’en prendre qu’à soi-
même s’il nous arrive un accident et qu’on n’a pas 
bouclé notre ceinture. Idem avec un pistolet.»

Maman ours et enfants armés
Et la fibre maternelle dans tout ça? La responsa-

bilité de mère? De grand-mère? L’incontournable 
réalité des accidents domestiques coûtant la vie à 
62 enfants de 14 ans ou moins chaque année aux 
Etats-Unis (chiffres du Center for Disease Control 
entre 2007 et 2011), soit quatorze fois plus que dans 
d’autres pays développés? «Ce n’est pas incompa-
tible, répond une intervenante. On est comme les 
mamans ours. Encore plus déterminées lorsqu’il 
s’agit de protéger nos enfants. Même les mecs en 
ont peur.» «C’est une question de formation, de bon 
sens, d’éducation précoce», complète Marti Stone-
cipher, dont le fils Chance, 10 ans, et la fille, Dakota, 
7 ans – qui possède son propre fusil, rose et taille 
enfant – ont été formés au tir dès l’âge de 4 ans. «Je 
vous encourage à inscrire vos enfants à des classes 
de sensibilisation organisées par la NRA (National 
Rifle Association). Ils sauront quoi faire s’ils tombent 
sur une arme à feu.»

Les oratrices abordent aussi des thèmes plus 
techniques, la vélocité des différentes munitions 
ou le taux de pénétration des balles dans les murs, 
afin d’aider les spectatrices dans le choix de leur 
arme. Pour assurer sa sécurité à la maison, il est 
ainsi recommandé d’utiliser un fusil à pompe, ou 
mieux, un revolver Taurus (surnom «The Judge») 
dont les cartouches se décomposent après l’impact. 
«Moins de risques qu’avec un pistolet semi-auto-
matique classique d’avoir une balle perdue dans la 
chambre de vos enfants ou chez le voisin…». La 
touche féministe teinte chaque intervention: «Vous 
ne laissez pas un homme aller acheter vos sous-vê-
tements. Pourquoi en serait-il autrement pour 
votre pistolet?»

◗ Des jets privés fendent le ciel de Scottsdale, ban-
lieue gâtée de Phoenix. Derrière les clôtures d’un 
complexe résidentiel sécurisé, dans une maison XXL 
avec piscine, Carrie Lightfoot choisit son arme du 
jour comme on choisit ses chaussettes, dans un tiroir 

blindé sous le lit conjugal. Six pis-
tolets semi-automatiques et un 
revolver accroché au matelas 
composent sa panoplie qui com-
prend aussi des AK-47 et des fusils 
à pompe.

On dirait un vieux western mais 
Carrie incarne en fait une Amé-
rique très actuelle. Où la crimina-
lité et le contexte international 
chahuté entretiennent la peur de 
l’autre. Et où les femmes sont de 
plus en plus nombreuses à ache-
ter des armes à feu et à les porter 
sur elles au quotidien lorsque la 
loi le permet, comme ici dans 

l’Arizona, redonnant du lustre au Deuxième Amen-
dement et redéfinissant complètement l’industrie.

Les armuriers aux Etats-Unis attribuent, 
aujourd’hui, 20% de leurs ventes aux femmes, selon 
une enquête récente menée par la National Shooting 
Sport Foundation (NSSF), soit une augmentation de 
15% entre 2010 et 2013. Le nombre de femmes pra-
tiquant le tir sportif est passé de 1,8 à 3,3 millions 
(+85%) ces quinze dernières années. Une immense 

Le féminisme au 
bout du flingue

rage», explique Melodie, en préparant les cibles pour 
la journée. Aujourd’hui, c’est cours de pistolet, mais 
quand elle vient pour le plaisir, Melodie opte pour 
un AR ou un AK-47: «C’est tellement plus fun!» 
Robyn Hazlewood est là avec sa compagne Tori 
Simpson: «Il y a trente ans, lorsque j’étais dans un 
supermarché, quelqu’un a pointé un pistolet sur ma 
tempe. Je crois que le traumatisme est remonté. 
Maintenant que nous habitons dans un endroit 
reculé, je veux être prête en cas d’effraction. L’état 
du monde nous oblige à nous protéger. A chacun ses 
peurs. Par exemple, mon amie Tori a peur de faire 
du vélo…»

Obama, la menace
Vicky Pratl, la compagne d’un salarié de la NRA 

également élève de Melodie, se réfère à la récente 
tuerie de San Bernardino (Californie), en décembre 
dernier, qui a fait quatorze morts et vingt-deux bles-
sés, pour justifier le port d’arme au quotidien. «Res-
ter là, à attendre, comme des cibles faciles, qu’un 
cinglé ouvre le feu sur nous? Pas question!» Vicky 
ne veut pas «donner l’impression d’user de stéréo-
types» mais l’autre jour, à Chandler, dans la banlieue 
de Phoenix, face à «ce jeune Noir avec un pull à capu-
chon qui s’approchait» d’elle, elle s’est sentie «beau-
coup plus sûre» avec son pistolet. Les femmes pré-
sentes ce jour-là se rejoignent sur un point: «Durcir 
la législation sur le contrôle des armes comme veut 
le faire Obama, c’est s’en prendre aux gens bien. Cela 
ne va pas empêcher les criminels d’être des crimi-
nels. Par définition, un criminel enfreint les lois.»

Face à des groupements de femmes prônant un 
meilleur contrôle des armes aux Etats-Unis, comme 
«Moms demand action», les ferventes adeptes du 
pistolet à la ceinture et de la culture des armes dès 
l’enfance semblent donc trouver un écho de plus en 
plus important. Selon un sondage du Pew Research 
Center, le nombre de femmes défendant le droit de 
posséder une arme a augmenté de 9% entre 2008 
et 2012, passant de 30 à 39%.

A ceux qui voient dans le phénomène le signe d’une 
régression sociale, Carrie Lightfoot répond que bien 
au contraire, c’est l’émancipation de la femme qui 
est en marche: «Vous seriez étonné de voir ce que 
le fait d’être capable de se défendre toute seule 
change chez une femme. Pas seulement au stand de 
tir mais dans son quotidien. Une femme armée 
marche dans la vie différemment. Elle est confiante. 
Elle se permet à nouveau de regarder les hommes 
dans les yeux.» n

Le fun du AK-47
A quelques kilomètres de là, au Ben Avery Shooting 

Range, un des plus grands centres de tir des Etats-
Unis, les balles s’apprêtent à siffler sous les instruc-
tions de Melodie A. Coffman. Trente-quatre ans, 
casquette Smith & Wesson vissée sur la tête et casque 
de protection auditive à portée de main, cette reca-
lée de la NAVY qui a ensuite été entraînée «à plus ou 
moins toutes les armes» durant son passage dans 
l’armée, a fondé son propre programme d’instruc-
tions Personal Defense, Fitness & Wellness, qu’elle 
dirige en parallèle à ses études de droit pour devenir 
avocate spécialisée dans le droit des armes.

Elle reçoit une quarantaine de femmes par mois, 
de tous les âges. «Mes élèves s’inscrivent générale-
ment parce qu’elles veulent prendre en main leur 
sécurité personnelle, parfois elles se sentent mena-
cées par leur ex-petit ami ou quelqu’un de leur entou-

Ci-contre, de gauche 
à droite:

Dakota, 7 ans, et  
son fusil sur mesure,  
au stand de tir  
de Kearny, Arizona.

Le «bra holster», 
accessoire à succès 
du magasin The Well 
Armed Woman.

Cheryl Todd, 
d’AZFirearms,  
en discussion  
avec une cliente. 
(PHOTOS: DIDIER RUEF)

Ci-contre, de gauche 
à droite:

Le magasin d’armes 
AZFirearms à 
Avondale, dans la 
banlieue de Phoenix.

Carrie Lightfoot  
(à d. avec un AK-47) 
et une de ses 
employées de The 
Well Armed Woman, 
Nicole Goldberger, 
avec un Beretta  
C4 Storm.
(PHOTOS: DIDIER RUEF)

Ashley Suris devant son coffre à fusils. (DIDIER RUEF)
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