
C M Y K C M Y K

L’ILLUSTRÉ 25/15 33

Photos DIDIER RUEF - Texte XAVIER FILLIEZ

 GANJA, LE NOUVEAU 
RÊVE AMÉRICAIN
Dans le Colorado, on achète sa marijuana 
comme un café chez Starbucks. Plantations 
industrielles, tourisme cannabique, pluie 
de dollars: reportage au cœur de la nouvelle 
filière du pétard et de ses dérivés.

CHEZ MEDICINE 
MAN, À DENVER

Savoir-faire artisanal et 
production à large échelle 

ne sont pas incompatibles. 
Du clonage à la récolte  
en passant par la taille  

et la vente au comptoir:  
80 employés travaillent 

dans cette plantation de  
10 000 unités. Il y a  

300 distributeurs de 
marijuana licenciés  

dans le Colorado.

REPORTAGE
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THC à toutes les sauces
De la jeune pousse clonée à la 
vente au comptoir: la culture 
de marijuana dure cinq mois 
y compris le séchage. La taille 
(en bas à g.) permet de séparer 
les feuilles pour ne conserver 
que la fleur, plus chargée en 
THC (tétrahydrocannabinol), 
la substance psychoactive. Les 
feuilles sont vendues en vrac 
à d’autres acteurs du marché 
comme Dixie (ci-dessous, son 
usine à Denver), qui en extraira 
du concentré de THC en huile, 
base de fabrication de produits 

alimentaires cannabiques, bon-
bons, cookies, chocolat, crèmes 
aromatisées au melon ou au 
café, etc. Le marché alimentaire 
révèle un immense potentiel 
commercial: une étude vient de 
démontrer que si la légalisation 
de la marijuana se généralisait 
sur le plan fédéral aux Etats-
Unis, le chiffre d’affaires des 
produits de consommation à 
base de cannabis surpasserait 
rapidement le marché des 
produits bios (33 milliards de 
dollars).

BON APPÉTIT
L’entreprise Dixie, à Denver, a été la première à obtenir une 
licence commerciale pour fabriquer des produits alimentaires  
à base de marijuana. Son slogan: «The future of cannabis». Les 
«edibles» ont constitué un peu moins de la moitié des revenus 
de la marijuana dans le Colorado en 2014.

REPORTAGE
GANJA, LE RÊVE AMÉRICAIN



LA VIDÉO!
Découvrez sur notre site comment 
est né le premier magasin  
de marijuana en vente libre 
www.illustre.ch
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Mélange des genres
Acheter sa dose de marijuana 
récréative au comptoir dès 
l’âge de 21 ans: c’est pos-
sible dans le Colorado depuis 
janvier 2014 et dans l’Etat de 
Washington depuis juillet 2014 
(photo ci-contre et ci-des-
sous, Cannabis City à Seattle). 
Avant cela, les deux Etats 
autorisaient déjà la vente et 
la consommation pour usage 
médical, sur prescription, par 
le biais de «dispensaires», 

tout comme 23 Etats à l’heure 
actuelle. Plusieurs autres 
Etats américains, comme la 
Californie, l’Arizona, le Maine, 
le Massachusetts, le Nevada 
et le Wyoming planchent sur 
des initiatives similaires en 
faveur du chanvre récréatif. 
Autant dire que la loi fédé-
rale bannissant la culture, la 
consommation et la vente de 
marijuana est un bouchon sur 
une bouteille percée.

COFFEE SHOP
Chez iBake, dans la banlieue de Denver, Colorado, on termine 
la journée par quelques «hits» de «shatter» (du concentré de 
cannabis pouvant atteindre 90% de THC), dans une pipe à eau. 
Hollywood et sa petite amie se marieront au printemps à la 
Cannabis Cup.

REPORTAGE
GANJA, LE RÊVE AMÉRICAIN
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Création d’emplois, recettes de taxes par 
millions pour l’Etat, milliards de chiffres 
d’affaires: plongée dans les premières 
«success stories» du cannabis.

Comment l’Amérique 
change l’herbe en or 

Texte XAVIER FILLIEZ

«P
ower 
Cheese», 
«Kurple 
Fantasy», 
«Jackie 
White»: au 
comptoir de 
chez Medi-

cine Man, dans la grise ban-
lieue de Denver, Colorado, à 
côté d’une usine d’embouteil-
lage Nestlé, les jolis sobriquets 
de la marijuana en vente libre 
mettent du soleil dans l’hiver. 
Mais le plus exotique n’est 
pas dans les vitrines, entre les 
pipes à eau, les barres choco-
latées et les bonbons Cheeba 
Chew chargés en THC. Il est 
derrière, en coulisses.

Deux mille mètres carrés 
d’entrepôts, des bonbonnes 
de CO2, des climatiseurs de 
marque allemande menant 
aux flower rooms (chambres 
de floraison), 30 000 dollars 
par mois d’électricité pour ali-
menter les centaines de lampes 
aveuglantes qui simulent le 
printemps: nous sommes bien 
dans une plantation de canna-
bis à l’échelle industrielle.

Les panneaux «No smo-
king» le rappellent au besoin: 
l’homme qui nous fait visiter les 
lieux est sobre. Pete Williams 
a d’autres raisons de sourire 
que l’ivresse du tétrahydro-
cannabinol. L’entreprise qu’il a 
cofondée avec son frère Andy, 
et dans laquelle ils ont investi 
600 000 dollars prêtés par leur 
maman, compte 80 employés 
et a bouclé 2014 sur un chiffre 
d’affaires de 9 millions de dol-
lars. «Ce sera fois deux l’an 
prochain.»

«Nous sommes en train de 
réaliser le rêve américain», 

sourit Pete en ouvrant et 
humant un bidon de «Girl 
Scout Cookie», «la meilleure 
des meilleures, 6400 dol-
lars la pound (ndlr: 450 g), 
12 800 dollars le kilo». 
Lorsqu’on lui demande quelle 
quantité de marijuana il stocke 
dans son dépôt avant de la 
mettre en rayon, Pete Wil-
liams roule des yeux et estime 
grossièrement: «… jusqu’à 
300 pounds. A 4000 dollars la 
pound en moyenne, ça fait… 
120 000 dollars… Euh, à moins 
que ça ne fasse 1,2 million de 
dollars… Oui, c’est ça, 1,2 mil-
lion de dollars.»

L’Amérique en est exactement 
là: à l’aube d’un déluge de billets 
verts provenant de la culture, de 
la vente et de la consommation 
de cannabis mais ne sachant 
encore trop comment compter 
ses sous. Après avoir légalisé 
la marijuana sur prescription 
médicale, en l’an 2000, le Colo-
rado a été le premier Etat, en 
janvier 2014, à ouvrir le marché 
récréatif à la suite d’un vote 
populaire. Vingt-huit grammes 
autorisés par client résident,  
le quart pour un touriste.

Colorado Cannabis Tour
Downtown, par un beau 
samedi matin. Un chapelet 
de touristes, joyeux fumeurs 
de joints, s’installe sur les 
banquettes dodues d’un van 
aux vitres teintées. Mike, le 
fondateur de Colorado Canna-
bis Tour, prend quelques pré-
cautions auprès de ses clients 
du jour: «Qui n’a plus fumé 
un joint depuis 1969? (Rires.) 
Si vous vous sentez un peu 
chargé, nauséeux, pas bien, 
dites-le-moi, je vous donnerai 
un Coca. A la fin de la tournée, 
vous pourrez avoir l’impres-

sion de mourir. Ce ne sera 
qu’une impression.» Direction 
Medicine Man, justement.

La visite guidée se déroulera 
comme une promenade d’école 
au musée. Selfies devant les 
plants de marie-jeanne, rires 
et confidences. Il y a un couple 
en lune de miel. Des jeunes 
du Nebraska, «où l’on est plus 
habitués aux cultures de maïs 
que de cannabis». Un jardinier 
texan. Une sexagénaire qui 
veut réessayer après de longues 
années d’abstinence. Ce soir, ils 
dormiront tous dans des hôtels 
cannabis-friendly (tolérants 
avec la fumette).

Avant de repartir dans le van 
enfumé pour la suite du circuit 
en direction de chez Dixie, 
une usine de consommables 
au THC, chocolats, bonbons, 
biscuits; l’un des hôtes, large-
ment plus désinhibé que les 
autres mais pas moins lucide, 
lâche à la troupe en désignant 
Pete Williams: «Ce type est le 
Steve Jobs de la marijuana.» 
Il ne croit pas si bien dire: un 
groupe industriel a déjà mis 
son grappin sur l’entreprise et 
veut en faire des franchises.

Entre deux éloges et racle-
ments de gorge, le patron au 

look et aux éclats de rire d’ado-
lescent résume son engagement 
sans crainte des clichés: «Je 
dors très bien la nuit parce que 
je sais que nous ne faisons de 
mal à personne. Si je vendais 
de la vodka, je ne dormirais 
pas bien à cause des problèmes 
sociaux causés par l’alcool. 
Franchement, les fumeurs de 
marijuana mangent des chips 
et regardent la télé. Ils ne tapent 
pas leur femme.»

73 millions de dollars 
de recettes de taxes
A la mairie de Denver, Ash-
ley Kilroy a une approche 
autrement plus prosaïque 
de l’industrie. C’est elle qui 
est chargée d’implémenter la 
légalisation de la marijuana 
dans la Mile High City après 
que les citoyens de Denver ont 
accepté l’amendement de la 
Constitution, «à hauteur de 
66%», rappelle-t-elle, façon 
de dire que l’administration et 
les politiques ne sont en rien 
les artisans de cette révolution 
verte si fructueuse pour l’Etat.

Car elle l’est. Le Colorado 
affiche des recettes stratosphé-
riques: 73 millions de dollars 
de recettes de taxes depuis 

La patronne d’iBake, Petit 
Arbre (c’est littéralement son 
nom, «Little Tree»), est attablée 
avec un groupe de copains. 
Emergeant d’un nuage de mari-
juana concentrée, Hollywood, 
un jeune homme d’une tren-
taine d’années, et sa petite amie 
viennent finir leur journée 
ici. Lui est boulanger. Il a un 
lourd passé de conduite en état 
d’ébriété. Fumer l’aide à gérer 
ses crises d’angoisse. «Quand 
ma sœur est morte, les méde-
cins ont voulu me prescrire des 
médicaments. Je n’ai pas voulu. 
Et ils ont compris ça.» Les tour-
tereaux se marieront à la pro-
chaine Cannabis Cup, en avril.

Chez iBake, on «chill» 
(traîne), on joue, on rit. On 
tousse beaucoup. Et, entre deux 
shoots, on s’offusque de l’hypo-
crisie qui règne, plus que jamais, 
aux Etats-Unis en matière de 
marijuana. «C’est quoi, cette 
idée qu’on peut être un junkie 
dans un Etat et un patient de 
l’autre côté de la frontière?» 
lance un client. Certains voisins 
comme le Nebraska et l’Okla-
homa poursuivent en justice le 
Colorado parce que la légalisa-
tion provoque un trafic de mari-
juana entre les Etats.

A quelques milliers de kilo-
mètres de là, buvant un jus de 
chaussette dans un Denny’s de 
la zone industrielle de Seattle, 
James Lathrop attend son heure. 
Il a été le premier à bénéficier 
de la légalisation de la mari-
juana récréative dans l’Etat de 
Washington et a ouvert Can-
nabis City en juillet 2014. Or, il 
estime beaucoup trop élevées 
les taxes perçues ici sur la vente 
de cannabis, et le système per-
vers. Trois cents «dispensaires» 
à travers la ville, qui vendent 
de la marijuana sur prescrip-
tion médicale, moins chère 
car moins taxée, font encore 
concurrence à son magasin.

Pour animer cette fin de 
semaine et créer le buzz, James 
a fait venir un père Noël vert, 
«la contrepartie rigolote au 
père Noël rouge alcoolique», 
plaisante-t-il. Au comptoir 
défilent des dizaines de clients 
comme dans le Starbucks du 
coin: «Dynamite», «Tangerine 
Dream», «Swiss Cheese», au 
choix sur fond de Jingle Bells. 
Du fun et de l’exotisme en 
sachet qui s’échangent contre 
des montagnes de dollars. 
Bientôt un refrain quotidien à 
travers les Etats-Unis? 

janvier 2014 pour un chiffre 
d’affaires (marijuana médicale 
et récréative) de 700 millions 
de dollars. Il devrait grimper à 
1 milliard d’ici à 2016.

C’est tellement que cela 
dépasse le plafond fixé par 
la Constitution (selon l’infla-
tion et la démographie): l’Etat 
pourrait devoir rétrocéder de 
l’argent à ses citoyens. Une 
étude récente a montré que le 
chiffre d’affaires de la mari-
juana légale aux Etats-Unis se 
monte à 1,53 milliard de dollars 
et pourrait dépasser celui de la 
NFL (National Football League, 
10 milliards) avant 2020. Des 
fonds d’investissement y sont 
exclusivement consacrés. L’un 
d’entre eux s’apprête à lancer la 
marque Marley Natural avec les 
héritiers de Bob Marley.

Ashley Kilroy n’aime pas 
trop les chiffres et insiste sur 
l’ampleur du chantier alors 
que l’Amérique et les Etats qui 
s’apprêtent à légaliser ont les 
yeux rivés sur elle. «Trente-
sept emplois ont été créés dans 
les services de la municipalité 
pour gérer les licences, le 
contrôle des plantations, les 
normes sanitaires concernant 
les denrées alimentaires au 

THC, la gestion de l’électri-
cité, etc. Nous avons dû conce-
voir le cadre légal depuis zéro.»

«L’Etat du Colorado est en 
train de compiler toutes les 
études internationales pour 
être plus au clair en termes de 
santé publique», reprend-elle. 
Des programmes de prévention 
dans les écoles sont déjà finan-
cés par l’argent de la marijuana 
à Denver: «Nous savons par 
exemple que les jeunes font 
leur première expérience avec 
l’alcool et la drogue entre 3 et 
5 heures de l’après-midi. Il faut 
des programmes after-school.»

Pipes à eau surchargées
Des colonnes marbrées du 
City Hall aux épais effluves du 
coffee shop iBake: changement 
d’ambiance radical. Les bars 
à cannabis ne sont pas encore 
légion à Denver où il est inter-
dit de fumer dans des lieux 
publics. IBake fonctionne sur 
«carte de membre», 5000 à ce 
stade. Ici, ce n’est pas l’heure 
des pétards mais des «dab» 
surchargés. Des pipes à eau où 
l’on brûle au chalumeau du 
«shatter», une sorte de sucre 
candi qui peut contenir 90% 
de THC.

L’ODEUR DES MILLIONS
Andy (l’entrepreneur) et Pete (le cultivateur) Williams ont 
cofondé Medicine Man en investissant 600 000 dollars prêtés 
par leur maman. Depuis la libéralisation du chanvre récréatif, 
leur chiffre d’affaires a doublé, de 5 à 9 millions de dollars.  
Un groupe industriel s’apprête à les racheter.

MACHINE À CASH
L’argent du cannabis est encore tabou aux Etats-Unis où  
la loi fédérale en bannit officiellement l’usage, la culture  
et la consommation. Toutes les transactions se font en cash.  
Au comptoir. Et lorsqu’il s’agit de payer les impôts à la ville  
et à l’Etat.
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